狗生与我近10年来，一直亲密相伴，而狗子与我这已过去的时光，也是自我对生命不断了解的过程。 曾经的我，顽劣少年，与现在的多数一样，对待狗子，第一反应是防范，基于对不确定的风险的防备，自然地延伸到狗子身上，关于狗子发疯、咬人、关于使用狂犬疫苗的恐惧，从家人、朋友那更多的是此类信息；再就是对食物的一昧推崇，包括狗子作为食材，也曾经那样热衷。 因家有小女，进入少年时期后，家里缺乏温馨气氛，家里又是独女，为陪伴女儿成长考虑，开始筹划养个狗子，期待了差不多半年，这段时间里，开始从朋友那了解一点狗子的知识，大、中、小，大多数品种，也看了许多狗子，直到遇到“板凳”，一条3个月左右的小萌狗，外观不咋地，在长沙新开铺一个居民小区见到了它，本是某位大学生预订了，而我，巧合通过网络联系并见到了它，就这样开始了5年的缘分，我的爱狗“板凳”跟着我上班、下班，戴上为小狗准备的“翅膀”，像个天使，女主人是个“颜值控”，不怎么看好，我劝到，等“板凳”长成，会很帅的，确实，不断长大的“板凳”，非常的帅，均衡标准对称，花色部分协调地披在全身，在边牧中间比较起来，外形非常标准，也非常耐跑，因第一次养狗，不太懂，曾经让它跟着我的车，跑了1/2百米，我的“板凳”，脚底竟然起了水泡，踩在草地上一撅一拐的，主人才知道，心痛我狗子。 “板凳”陪伴我的生活里，我从来不会想到，意外会不期而至带走了它，给我留下满满地依恋影像，不管在那，它都会伴着你，绝不打扰，主人也是寻常狗粮养着，平凡地过着相互陪伴的生活，我有狗狗陪，狗狗有我这样寻常的主人，相互视作理所当然。 “板凳”因我的疏忽，不可挽回地走了，弥留之际，依然视主人为依赖，艰难地尽可能地靠近主人，主人无可奈何，满是绝望地，拉不回狗子的生命，无济于事地，不能自己地思念。 因为“板凳”的离去，“巴顿”来到了我家，内心，仍认为是“板凳”，尽管不是事实。